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Un treno correva lungo la costa kotrena 1. Era uno di quei mezzi vecchi, ma affidabili, tipico 
delle zone di confine. Il salmastro aveva intaccato il suo metallo, dove la vernice grigia si 
era sfogliata e, lentamente, distaccata si poteva intravedere una patina di ruggine simile al 
sangue rappreso. 
Cosa diavolo ci faceva un nobile agrazo 2 seduto su un treno costiero di seconda classe? 
Questo si era chiesto l'agente delle ferrovie kotrene che, con un goffo inchino, gli aveva 
gentilmente chiesto di favorire il biglietto. Yaralamak era ben conscio di quanto era caduto 
in basso, viaggiare in vagoni sporchi dove ratti e blatte circolano liberamente. Non lo 
avrebbe mai ammesso, era molto vicino a quella figura che si definisce “nobile decaduto”. 
Gioielli, possedimenti fatiscenti e vanagloria, ecco ciò che gli rimaneva. La vita di un 
nobile con la fissazione delle “mezzelunate” è assai dispendiosa. Armare milizie private e 
diffondere il verbo del profeta su larga scala sono attività quantomeno letali per il 
patrimonio di famiglia; se poi si aggiunge che il suddetto nobile non si faccia mancare 
niente per quanto riguarda lo sfarzo, la situazione si complica. 
I tre fedeli sgherri dell'agrazo sedevano in disparte nella stessa carrozza. Poteva 
sembrare la solita conventicola di biscazzieri fumatori d'oppio ma, uno sguardo più 
attento, poteva scorgere tra loro una formalità ed un'intesa particolari tipiche di chi 
persegue un serio scopo comune. 
Hamza era intento a guardare fuori dal finestrino; gli occhi neri e profondi, che in gioventù 
avevano visto le giungle del Gujathan 3, adesso osservavano muriccioli di cotto rossastro 
separare la ferrovia dalla spiaggia. I suoi capelli erano rasati a strisce di pochi centimetri 
che, concentrati nella nuca, si estendevano per tutto il cranio. La sua pelle nera lo 
identificava come uomo del sud, Hamza era il braccio armato del gruppo, il propugnatore 
fisico della fede. Gli occhiali a specchio e il leggero figaro nero contribuivano a dargli un 
aspetto tetro. Al suo fianco Abdel Adil era intento nelle letture coraniche mentre la shashia 
tradizionale, decorata con arabeschi, gli stringeva la fronte. Era una figura ascetica, barba 
nera e ispida gli incorniciava il volto quasi a sottolineare la sua estrema fede. Abdel Adil 
era un uomo magro, il volto smunto pareva quello d'un denutrito ed il suo vestito era 
ridotto ad una lunga veste di iuta e un paio vecchi sandali. Il terzo, Fahad, era l'unico che 
aveva qualche speranza di passare inosservato. Un paio di spessi occhiali da vista 
coronavano l'ovale baffuto del suo volto. La pelle scura era l'unico tratto che lo tradiva, per 
il resto, sembrava un perfetto kotreno. I suoi vestiti, malgrado la loro formalità, risultavano 
datati. La scelta cromatica e le fantasie, erano poi, di un oggettivo pessimo gusto. Fahad 
era il commercialista e consigliere di Yaralamak, all'interno della piccola banda era 
riconosciuto all'unanimità come il meno simpatico. 
Il rumore gracchiante proveniente dagli altoparlanti del vagone saturò il claustrofobico 
spazio: “Stazione di Bayenne.” Questa era la loro fermata dopo dodici lunghe ore di 
viaggio. Lentamente scesero dal treno che, emanando l'odore pungente dell'olio dei freni, 
si era fermato in stazione. 
Il cielo era di un ceruleo indefinibile, non un'ombra di sfumatura lo tingeva, un vento 
scrosciante carezzava il volto di Yaralamak e dei suoi compagni, i loro occhi erano rivolti 
verso l'illimitato orizzonte dei binari. Solo una nube osava presentarsi nel vellutato manto 
del tardo pomeriggio. Ponderosa, metafisica, d'un pallore ancestrale; pareva una dura 
roccia dalla consistenza nevosa. Sfilata come le nubi notturne, tangibile come quelle del 
crepuscolo, non aveva un movimento. La pesantezza immateriale permeava la volta 
celeste quasi come fosse la scenografia di un palcoscenico, un teatro triste in un meriggio 
malinconico. Il vento che spazzava l'infinita lingua ferroviaria mugghiava suoni primordiali 
duri come l'orbe, leggeri come l'aere. 
Bayenne era una città costiera di media importanza nazionale. Grande centro per 



l'industria tessile e per la pesca, che negli ultimi tempi si era vista trasformare in un centro 
logistico per certe operazioni militari. La marina si trovava impegnata a mettere in pratica 
numerose azioni anti-pirateria, da troppo tempo promesse e mai mantenute fino ad allora.  
La guerra aveva diviso il mondo in due. Il continente era ormai stremato dalle profonde 
ferite che ella gli infliggeva, i due “grandi blocchi planetari” avevano raggiunto l'apice nella 
loro violenza. La cosa più inquietante è che questo apice si manteneva da diversi mesi. 
Tale tragica situazione non poteva che implementare povertà ed anarchia, queste si 
tramutavano in sfiducia e la sfiducia si proiettava nel brigantaggio. Le armate agraze 
difendevano i brulli monti di confine a caro prezzo. Il terzo reggimento alpini “Montefiasco” 
di Lesenia, comandanto dal famigerato Generale Ottobono il Pavese, in un successo 
dopo l'altro aveva già occupato le più grandi industrie siderurgiche per la produzione di 
Rust da combattimento. 
Intanto a nord i fieri pastori del Volskland 4, con azioni di guerriglia di dubbio onore delle 
armi, fermavano l'avanzata imperiale a colpi di panzerfaust 5 e attentati dinamitardi. 
L'esercito kotreno era l'unico in grado di tenere testa ad armi pari con le poderose schiere 
imperiali. In questo momento si trovava impegnato su tutti i fronti di guerra, frammentato 
dalle rivolte e dalla pirateria e impiegato come ausilio tattico per gli alleati. 
E' in questo scenario che si delinea il corso degli eventi. 
 
Un sentore blu notte aleggiava sull'immensità del paesaggio. La bianca strada lastricata 
della promenade aveva un aspetto polveroso, sabbia trascinata dal vento si era 
depositata negli incavi fra una piastrella e l'altra. Il profumo di gardenia pervase le narici di 
Roland, i candidi fiori si trovavano ordinatamente sparsi in una aiuola poco lontana. La 
mano dell'aviatore si poggiò placidamente alla ringhiera di metallo che divideva strada e 
spiaggia. I suoi occhi stanchi si posarono tutt'attorno, dapprima sulla vasta distesa 
purpurea del mare, quindi risalivano verso le coste illuminate dell'isola di Saint-Pierre. Il 
mare si infrangeva sulla spiaggia, la sabbia bagnata acquistava una parvenza diamantina 
e riluceva alla luce della luna. Roland amava le passeggiate serali nella città di Bayenne, 
frequentando sempre gli stessi luoghi, si era oramai abituato all'anima della città stessa. 
La struggente bossa nova del locale di Jean, il “nuit dell'ange”,i giovani spensierati turisti 
agrazi, il loro odore di crema solare, le abbronzature, i cocktail gelidi e i treni della 
partenza. Provava un perverso gusto nel crogiolarsi nella sua malinconia. La, nel locale, 
aveva bevuto da solo, scambiato due parole con Jean e trovato refrigerio all'aria fresca 
del condizionatore. Era luglio e faceva un caldo estremo. Gocce di sudore gli bagnavano il 
petto, da esso pendeva un piccolo crocefisso argenteo. Era manifattura agraza, nello 
specifico Yaban 6, un pezzo di alto valore, di grande raffinatezza. Nessuno si era accorto, 
fra le sue conoscenze, di quel piccolo pezzo d'arte, nemmeno lui era conscio fino in fondo 
di che cosa stesse indossando. Lo strinse fra le mani, pensò a lei. Una lacrima salata 
come il mare scese lungo la sua guancia e cadde nel vuoto. Pensò che era l'ora di 
tornare, aveva parcheggiato poco lontano, prese la sua Boyer grigia e si diresse verso 
casa. I suoi occhi colmi di lacrime sfumavano le luci della passeggiata fino a renderle un 
unico sfolgorante vortice blu di Prussia.  
L'abitazione di Roland era un edificio mediocre nel secondo piano della città. Si sentiva 
fortunato del fatto che di giorno potesse godere della luce del sole, almeno in parte, ma 
preferiva passare il tempo nella zona superiore, malgrado ciò significasse un dispendioso 
pedaggio per il suo veicolo. La skyline delle città kotrene è molto complessa: le alte 
ciminiere delle fabbriche si stagliano all'orizzonte. Esse sono poste nei piani bassi, 
malgrado ciò, i loro sbocchi forando i vari livelli di asfalto prorompono verso il cielo. 
L'intersecarsi dei quattro piani della città crea una linea spezzata ed intricata. Sagome di 
antiche chiese e palazzi civili convivono con edifici cementizi e raffinerie  d'acciaro. Le 
città hanno numerosi ponti di collegamento, alcuni a vertiginose altezze. Questo rende le 
città kotrene frenetiche e contorte. La conformazione del piano superiore, centro del 



potere e della borghesia, è standard tranne rare eccezioni. Al centro, spesso su un'isola 
artificiale se la città è costruita sul fiume o a ridosso del mare come Bayenne, si trovano 
gli edifici del potere. Il palazzo del Podestà è sicuramente quello più alto, i suoi pinnacoli 
contengono spesso osservatori, studioli o sale per le feste. Attorno ad esso, connessi a 
raggiera, sorgono i subordinati del potere. La cattedrale privata, sede del Vescovo della 
città. Il palazzo degli alchimisti, in particolare “l'Ordine dell'Infinito” 7 per Bayenne, sede di 
un Cavaliere. Per finire sorge, vicino ad un piccolo parco, la villa del direttore dell'Ateneo 
della città. Questa è l'elite governativa che ha diritto al voto. Poco lontano dal centro del 
potere si trova la caserma. L'edificio in questione è una meraviglia dell'architettura, 
composto come una stella ad otto punte, i cui lati a croce sono parti integranti dell'edificio 
a pianta triangolare, mentre quelli obliqui, torrioni di difesa connessi alla struttura centrale. 
Praticamente inespugnabile. La città è costruita su quattro livelli, divisi gerarchicamente 
per status sociale.  
Il livello dove si trova la casa di Roland è il secondo. L'aviatore, appena arrivato alla sua 
abitazione, parcheggiò precisamente sotto la finestra, pensò di essere stato fortunato, 
scese dalla macchina e, con due giri di chiavi aprì la grande porta di legno del palazzo 
dove viveva. In quel momento Amira si destò dal sonno sbarrando gli occhi, sospirò e 
sorrise: Roland era tornato a casa, non era più da sola nel buio della notte. Mentre Roland 
saliva le scale lei si alzò seduta sul letto aspettandolo, ogni passo, che faceva cigolare le 
vecchie scale di legno e chiodi, era per lei un sospiro soave. La camera di Amira era un 
luogo ampio e ben areato, per giaciglio aveva un grande letto a baldacchino beige e blu, 
dal vago sapore orientale. Sui ripiani delle mensole stavano decine di raffinate bambole di 
porcellana vestite con aristocratici abiti dello scorso secolo. C'era quella vestita di blu dai 
boccoli d'oro, Amira la amava, adorava il suo volto inespressivo e la sua pelle d'un bianco 
immacolato. 
Roland entrò nella stanza, dove gli occhi della ragazza brillavano nel buio, accese una 
lampada di vetro multicolore proiettando sul muro una gamma tonale di svariati tipi di blu 
e azzurro. 
Amira lo guardò dolcemente, Roland sorrise. Il corpo della ragazza era minuto come 
quello di una delle sue, tanto amate, bambole. Dita affusolate e pelle d'un candore 
inumano. Sarà forse per gli occhi verdi, pregni di sfumature che rimandavano ad 
ancestrali colori oceanici di qualche isola tropicale, per il suo volto, delicato come una rosa 
coperta di brina fulgente alla luce del primo mattino, che la sua età era difficilmente 
individuabile. Due corna simili a quelle di uno stambecco, nivee e graziose come se 
intagliate nell'avorio, spuntavano dalla sommità del suo cranio. Spostando con delicata 
forza i suoi lunghi e neri capelli, si erigevano per poi piegarsi all'indietro. Amira era una 
Yaban.  
Roland si avvicinò con passo deciso ma rassicurante, carezzò i suoi capelli e il suo volto. 
<< Sono tornato Amira...come stai? Spero tu non ti sia sentita sola. >>  
Amira non rispose, si limitò ad accennare un sorriso.  
<< Sai, mi hanno dato qualche giorno di licenza dopo l'ultima scaramuccia aerea, 
potremmo stare insieme, ti và? >>  
Domanda retorica. 
Amira lo scrutava con uno sguardo da animale curioso, Roland si limitò a continuare ad 
accarezzarla e a sorridere teneramente. 
Ormai erano tre mesi che Amira si trovava in quella casa. Roland era riuscito a 
nasconderla. 
Quando la trovò, ferita su quel viale di campagna, senza nemmeno pensarci un attimo la 
montò sulla sua macchina. Degli Yaban, prima di allora, aveva solo sentito parlare: una 
razza di Efreet maledetta dal profeta, una delle tante sfortunate tribù di semi-umani odiate 
dall'integralismo agrazo. Malgrado il Sultano tentasse di dissuadere i nobili dalle loro 
“battute di caccia” tradizionali, in questa situazione di guerra, era ben difficile far rispettare 



le leggi. 
Agraza, nel 1108 n.m. 8 , aveva subito quell'onda rivoluzionaria che in Kotren era apparsa 
almeno un secolo prima. Quando Gerard Alamans limitò i poteri del sultanato, facendosi 
portavoce del popolo, vennero riconosciuti i diritti civili di tutte quegli esseri viventi dotati di 
intelligenza, diversi dal genotipo umano, ma questo non fermò del tutto la nobiltà 
tradizionalista. La violenza si fece presto sentire. Anche oggi, in modernissima data 1811 
n.m. , i semi-umani non vivono sonni tranquilli. 
Amira Afaf, era originaria della città di Sarik: una cittadina montana, un luogo di confine 
sul monte Koram (o Goremo, come lo chiamavano i leseni 9). Quando i soldati agrazi, 
guidati dai loro altezzosi nobili ufficiali, arrivarono ad occupare queste cittadine per 
difendere i confini si trovarono davanti varie comunità o famiglie Yaban. Esse avevano 
trovato rifugio dalle grandi città dell'entroterra dove erano perseguitate, verso quei confini 
dimenticati. I minatori e i pastori di quei monti, uomini semplici e gentili, vennero costretti a 
denunciare ogni Yaban fuggiasco. A gran parte di loro venne impartito uno sbrigativo 
addestramento militare, che li portò ad essere oggetto di rappresaglie quando i leseni 
sfondarono il fronte sul Koram. Tutti quegli Yaban che non morirono trafitti da lance, o 
squartati dalle sciabole dei nobili sui loro corsieri da parata, che schiumanti di ferocia 
organizzavano vere e proprie battute di caccia, finirono la loro vita in uno dei tanti campi di 
concentramento. In seguito, un nutrito numero di Yaban sopravvissuti, diventò 
collaborazionista dell'Impero Leseno. Questo non fece altro che ampliare la loro 
demonizzazione da parte della propaganda. In tutte le nazioni dell'Alleanza dei popoli 
liberi si scatenarono focolai di intolleranza. Chi non seguì il nemico lo fece per non tradire 
la propria patria, la propria terra che li rifiutava amaramente. Con grande slancio di 
coraggio, la famiglia Afaf, fuggì verso il Kotren che, considerata la nazione più civilizzata 
del mondo, forse avrebbe dato loro l'opportunità di sopravvivere.  
Il capofamiglia era il nonno: Habik Hikmet, un uomo dal portamento fiero. La piccola 
nipote, Amira, lo aveva sempre visto con molta tenerezza. Una lunga e lanosa barba 
bianca lo proteggeva dal gelo delle mattine in montagna, occhi profondi, severi ma al 
contempo gentili, mani e volto segnati dalla fatica e dalla veneranda età. Habik era un 
uomo importante nel suo paese, infatti era possessore della maggior parte delle capre dei 
pascoli di Sarik. Tutti i suoi subordinati erano felici di lui, anche gli essere umani puri. 
Veniva visto come una figura paterna, saggia, e anche una sicurezza. Allo Yaban, infatti, 
mancava metà corno destro. Era storia ricorrente, nelle serate  al bar, quella che lo 
vedeva avversario di un lupo feroce. La belva avrebbe divorato e disperso il branco se 
Habik stesso non si fosse posto a difesa delle proprie spaventate ed indifese capre. 
Ingaggiando dapprima una corpo a corpo furente con l'animale, Habik estrasse la sua 
Mauser C96 10 trapassandogli il cranio con un proiettile, poco dopo che un pugno aveva 
deviato la mandibola del lupo che si stringeva verso la sua gola. Il padre di Amira, poi, era 
benvoluto da tutti per via della sua professione: il medico chirurgo. La sua saggezza era 
unica nel campo della medicina, molti in città gli dovevano la vita. Per i casi più gravi 
veniva addirittura chiamato dai medici umani delle città vicine. Imad, questo era il suo 
nome, era un uomo molto chiuso alla vita sociale, serio e sempre immerso nei suoi studi, 
nelle sue sperimentazioni. Dedicava ben poco tempo alla sua famiglia e spesso passava 
notti insonni nel suo studio, di cui era gelosissimo e di cui solo lui custodiva la chiave. 
Amira non aveva mai parlato molto con lui. Gli voleva bene, ma considerando 
affettivamente in maggior modo il nonno, non si sentiva legata saldamente ad Imad. 
La famiglia Afaf si disperse, in parte, dopo l'occupazione di Sarik. Con grande dolore di 
tutti avvenne la fuga verso il Kotren. Il Nonno Habik sapeva, con rassegnazione, che parte 
dei suoi consanguinei erano già nella Janna. Fuggiaschi con grande fatica, riuscirono a 
mangiare chilometri e ad arrivare quasi dall'altra parte delle nazione. 
Mancava ormai meno di un ora prima di arrivare al confine. Ore passate nella loro vecchia 
macchina seguendo strade secondarie e viottoli sterrati per evitare, anche per caso, di 



essere fermati da una pattuglia di polizia o peggio da qualche fanatico religioso. Il 
paesaggio kotreno si faceva già sentire. Il brullo deserto di roccia stava venendo meno, 
delicatamente, naufragando nella macchia boschiva come nel quadro di un paesaggista. 
La brina della prima mattina copriva tutto in una coltre d'eternità: questa romantica visione 
fu la genesi della loro rovina. La fretta di fuggire era molta e la strada ghiacciata li tradì. 
Accadde in un attimo, basto un secondò in cui il padre di Amira perse il controllo del 
veicolo, le loro speranze si dissolvettero come un pugno di sabbia esposto al vento. Un 
boato innaturale ruppe il silenzio del viale extraurbano. Uno degli alberi di quest'ultimo 
fremette, i paridi che avevano trovato nido fra le sue fronde volarono via all'unisono, in 
uno slancio di terrore. Il cofano dell'automobile era divelto, un denso fumo nero usciva 
dall'interno. L'essenza artificiale dell'uomo che sfida la natura: la macchina. Lamiera e 
vernice lanciata ad infrangere il vetro dell'impossibile.  
Aveva trovato la sua fine.  
Tutto continuò a scorrere, silente ed imperturbabile. 
Imad stava riverso sul volante, il suo volto era intriso di sangue, i suoi baffi gocciolavano 
del medesimo fluido. La madre di Amira, Leila, pareva la statua di una qualche martire 
cristiana. Stava riversa col capo all'indietro in eterno gesto di tragica beltà, litri di sangue 
inondavano il candore delle sue vesti alla moda. 
Due figure, visibilmente ferite, uscirono dal cadavere contorto del mezzo. L'ossame 
spezzato sputò fuori il vecchio Habik, il suo mezzo corno formava una silhouette 
inconfondibile. Sanguinante ma indomito, fra le braccia teneva Amira, anch'essa intrisa di 
caldo plasma.  
Come in un battesimo che gli apriva le porte di una nuova vita, il sangue degli altri membri 
della famiglia e di tutti gli Yaban caduti li aveva salvati. Sembravano tutte quelle anime 
pie, quei martiri, dire:  
<< Voi che potete, continuate a nostro nome, continuate a combattere per la vita, fatelo 
anche per noi.>> 
Mentre Habik si riprendeva dalla botta asciugandosi il sangue che colava sugli occhi, 
l'auto sussultò. Un esplosione risuonò a spezzare, ancora una volta, la placidità della 
natura. Si era propagato un incendio, i corpi oramai esanimi degli altri venivano arsi dalle 
fiamme.  
Non c'era più niente da fare, almeno Amira si sarebbe salvata, pensò Habik. 
Il boato aveva attirato gran parte delle persone dai casolari vicini. Molti temevano razzi o 
bombardamenti. Qualche contadino del luogo, in un forte e fantasioso pessimismo, pensò 
si trattasse degli enormi colossi volanti di Von Wale, di cui tanto si sentiva parlare. Enormi, 
terrorizzanti macchine da guerra, le navi-balena della kriegsmarine 11 imperiale. 
Intanto Habik, con passo veloce per quanto lo concedesse la sua età, le ferite e la 
gravosità di Amira svenuta, si dirigeva verso la sua agognata meta. Pensò ripetutamente 
che gli sarebbe bastato arrivare al confine. Là avrebbe affidato Amira alle guardie di 
frontiera e si sarebbe lasciato morire, con grande smacco non riuscì mai a realizzare 
questo suo ultimo sogno.  
Uno stuolo di abitanti del luogo si erano armati ed erano già usciti per strada a battere il 
territorio circostante. 
Mentre scendeva incespicando per la strada gelata Amira tornò in se, Habik non se ne 
accorse. Gli occhi della ragazza brillavano di un verde ultraterreno, il suo volto era 
travisato dagli schizzi di sangue e dalle ferite subite nell'incidente. Verde e rosso, rosso e 
verde si combinavano in gocce e sprazzi come in un diaspro sanguigno. Quella 
brillantezza dei suoi occhi, come la fulgida luce di Dio nel giorno del giudizio che, pietoso, 
allunga la sua mano verso il Jahannam 12 offrendo scampo dalla dannazione.  
Alcuni dei braccianti che erano usciti armati erano già nella strada. Suoni di urla e 
clangore metallico, passi concitati e cani ringhianti. Dagli occhi di Habik cadde una lacrima 
sfavillante come la brinata di quella mattina. Le urla dei villici dal fondo della via non 



arrivarono mai alle sue orecchie, occluse dal pompare estremo del sangue nel suo corpo 
in agitazione. 
Avrebbe potuto sentire urla di rancore, piene di un odio irrazionale: 
<< Yaban! Yaban!>> 
Partì il primo colpo di moschetto, la deflagrazione fu seguita da altri due scanditi spari. 
Amira si sentì cadere, tutto girava nei suoi occhi offuscati dal dolore. Habik era stato 
colpito a morte. Le palle di piombo gli avevano trapassato la schiena, cadde 
rumorosamente. Il suo cadavere ancora caldo costrinse Amira a terra per ore. I contadini, 
credendo morti entrambi, seguirono l'antica credenza di lasciare i cadaveri Yaban ai corvi 
e agli animali selvatici per una notte. Li avrebbero cremati il giorno dopo, questo 
sicuramente, o sarebbe tornati per perseguitare i viventi. 
Da quel giorno Amira scelse di non fare più utilizzo della parola. Rimase a guardare il cielo 
con gli occhi sbarrati fino a che il crepuscolo non la inghiottì. 
La notte riempiva d'ombra la vallata. I sentieri si perdevano ora in un disordinato intrico di 
radici. Le case in lontananza parevano sagome nere nella scenografia di un teatro. Le 
abitazioni di coloro che avevano ucciso suo nonno, adesso dormivano in quel luogo 
flemmatico, dove la natura copriva tutto con la sua densa, silenziosa vitalità. Le fronde 
stesse degli alberi sembravano voler inghiottire Amira che, facendosi forza, si alzo 
lentamente strisciando via da sotto al cadavere oramai gelido. Tremava come una 
condannata a morte. Era successo tutto così in fretta che non aveva avuto il tempo di 
rendersene conto, non sapeva quanto tempo fosse rimasta svenuta, sapeva che ora 
doveva solo fuggire. Fuggì a lungo per pianori e selve. Le sue scarpette erano state 
sfondate dai ciottoli aguzzi, le ferite bruciavano, in particolare modo il grosso taglio che 
aveva sulla fronte. Non piangeva, non si lamentava, non aveva più la forza di fare niente, 
non voleva più fare niente.  
Lei non voleva esistere.  
Corse per un lasso di tempo imprecisato. 
Quando la “Guardia Nazionale Lesena” 13 entrò nella casa della famiglia Afaf, sfondando 
la porta col calcio dei moschetti, i suoi occupanti si erano già dato alla macchia. Erano 
stati più scaltri di loro, ma non erano arrivati poi così lontani. Non erano sfuggiti al loro 
terribile destino. Misero a soqquadro gli ambienti, ma quello che stavano cercando non si 
trovava, quantomeno frustrante. 
 
In quei giorni Roland si trovava ad affrontare un corso di aggiornamento per la sua 
carriera militare. La caserma di Bonrepos era un luogo abbastanza grande ed attrezzato 
per questo. Notando le sue doti in battaglia, gli ufficiali, lo avevano stanziato in un 
soggiorno di quindici giorni in quella tranquilla cittadina sul confine con la nazione alleata: 
Agraza.  
Li aveva conosciuto i camerati agrazi. I militari erano gente curiosa, un po' retrograda, 
gente che si stupiva per poco e per altrettanto poco cambiava umore ed esigenze. Forse 
la lingua, di cui aveva una conoscenza elementare, vista la sua complessità generava 
numerose incomprensioni. Malgrado questo fu un soggiorno piacevole, dove gli fu 
impartito un addestramento ineccepibilmente rigoroso sull'utilizzo delle armi del nemico. 
Utile in caso di una guerra di tale portata in cui, se ce ne fosse stato bisogno, avrebbe 
saputo pilotare idrovolanti imperiali e brandeggiare mitragliatrici lesene. L'addestramento 
avveniva tramite materiale trafugato in battaglia. 
Per il ritorno doveva sbrigarsela da solo, il suo addestramento infatti non era che una 
sorta di “permesso premio” lontano dalla caserma, un'attività del tutto svincolata dal suo 
servizio base. Guidando la sua automobile percorreva la strada del ritorno.  
Era una notte d'aprile, la Boyer di Roland filava intorno agli ottanta chilometri orari in un 
viale di campagna, tutto intorno la macchia mediterranea profumava l'aria. Quella sera 
faceva un po' freddo per essere in primavera; infatti il giorno prima c'era stata una brinata 



improvvisa durante la notte.  
La visibilità era buona, fortunatamente lungo la strada vi erano numerosi lampioni dalla 
foggia moderna. Lampioni d'un bianco sporco violentato dalla ruggine, quella ruggine che, 
a Roland, dava l'impressione di inghiottire il mondo moderno in un gorgo di squallido 
declino. 
Una frenata improvvisa arrestò la notte. Roland, insieme alla sua auto, si era trovato per 
orizzontale lungo lo stradone. Quasi era finito in testacoda per via della bruschezza del 
suo gesto. Chiuse gli occhi, serrò la mandibola e tese i nervi sul volante. Nessun rumore 
ne seguì, nessuna sensazione. Era riuscito a fermarsi in tempo. Penso dapprima ad una 
creatura silvestre ferita in mezzo alla carreggiata. Si dovette ricredere notando la chiara 
forma antropomorfa dell'essere che stava strisciando lungo l'asfalto, a poco più di un 
metro dalla sua auto. I fari facevano rifulgere un paio di occhi spalancati. Da i suoi capelli 
scuri spuntavano due corna da stambecco che fecero spalancare la  bocca a Roland. Era 
una Yaban, non poteva che essere altro.  
Dopo un attimo di sconcerto scese dall'auto con fare deciso, notò che la ragazza era 
coperta di ferite, doveva essere stremata. Le sue ginocchia erano sanguinanti dal 
continuo strisciare a terra, come coperte di sangue coagulato erano le sue vesti. 
<< Buon Gesù!>>  
Roland la osservò per un attimo interminabile, i suoi occhi erano colmi di compassione. 
Un balenio di idee, pensieri e ricordi gli passarono nella mente in un frammento d'istante: 
Fotogrammi color seppia di cinegiornali dove gli Yaban, vestiti con la divisa lesena, 
fucilavano camerati agrazi.  
Manifesti accusatori dove simboliche spade dividevano l'umano puro dal mostro cornuto. 
Gruppi di concittadini kotreni sedati dalla polizia a cavallo per evitare linciaggi di presunte 
spie Yaban. 
Quella ragazza non era un mostro e nemmeno una collaborazionista: era solo un essere 
vivente, dotato di intelligenza, ferito e spossato oltre ogni limite. 
Senza pensarci un attimo la sollevò da terra con una delicatezza quasi innaturale e la 
adagiò sul posto passeggeri. 
Ripartì sgasando e si perse nel buio della notte, ma adesso questo era solo un ricordo. 
 
Pian piano Amira scivolò placidamente nel sonno.  
Un sonno simile alla morte.  
La luce della luna piena, che filtrava dalle vetrate cobalto delle bifore, illuminava il suo 
aristocratico pallore. Le vene del collo striavano l'incarnato semi-trasparente, mentre 
quelle dei suoi polsi rilucevano come di cromo nell'indistinta luce notturna. Non era raro 
che Amira si addormentasse in un istante fra le dolci carezze dell'aviatore. 
Quella sera era particolarmente bella. Roland non poteva fare a meno di osservare le sue 
lunghe corna da stambecco, la sua maledizione. D'un caldo color avorio, gli ricordavano le 
fini sabbie calcaree dei deserti agrazi. Fece scivolare le dita lungo tutta la loro lunghezza 
fino ad arrivare alla giunzione col cranio. 
Una tacca, una scanalatura. 
Continuò così per diversi minuti, erano gelide al tatto. Taglienti e aguzze, ma allo stesso 
tempo, esili come monoliti di cristallo scolpito. Le dita seguivano dolcemente l'andamento 
delle cunette, l'andamento ascendente e discendente del corno. 
Una tacca, una scanalatura. 
Roland si fermò improvvisamente, c'era qualcosa che non andava... 
Manipolò con la punta delle dita il corno sinistro della Yaban, il tatto non lo tradiva. 
C'era come una precisa incisione lungo la base della protuberanza ossea, non poteva 
essere qualcosa di casuale. Come spinto da una morbosa curiosità si avvicinò con tutto il 
corpo all'oggetto della sua indiscrezione. Con finezza di maniere manipolò l'osso, dopo 
qualche tentativo capì la sua natura. Facendo ruotare con un po' di forza il corno scoprì 



una sorta di meccanismo a vite.  
Roland era estremamente sorpreso, non poté fare a meno di spalancare la bocca dallo 
stupore.  
Non riusciva a capire se il corno era stato in parte necrotizzato e poi scavato o era stato 
sostituito con un raffinato manufatto di ceramica od avorio, in ogni caso si trattava di una 
complessa opera chirurgica ed artigianale. Le scanalature che componevano la vite erano 
perfette in ogni sua spirale, come in una sezione aurea, sembravano perforare lo spazio 
per proiettarsi in un altra dimensione. 
Il volto di Roland, illuminato dai toni di blu che la stanza pareva emanare su ogni cosa, si 
corrugò in un'espressione seria, solenne. Dentro l'incavo del corno c'era qualcosa: alcuni 
fogli arrotolati e fermati con un sottile filo di stoffa. 
Amira non si era accorta di niente, fra le braccia del sonno concedeva ogni suo mistero. 
La sua pelle di perla non fremeva quando veniva sfiorata dalle dita dell'aviatore, anche nel 
sonno si sentiva protetta dall'aleggiare della sua presenza. Come uno spirito celeste, 
vedeva in lui ogni suo sogno. Non ci è dato sapere in quali reami d'amore si smarriva 
pensando a lui, malgrado questo, non ostentava mai esplicitamente la sua venerazione. 
Roland si avvicinò lentamente allo scrigno biologico con intenzione di prelevarne il 
contenuto. Con la punta delle dita estrasse in modo meccanico i piccoli documenti. 
Quando fu abbastanza lontano li fece scivolare nel pugno chiuso con un gesto disinvolto, 
mise al suo posto il corno avvitandolo, diede un tenero bacio sulla fronte di Amira, e 
dopodiché si allontanò dalla stanza. Era diretto verso il suo studio. 
 
Lo studio era un luogo del tutto sobrio e minimalista. Una scrivania di metallo grigio con 
sopra una radio, una comoda poltrona in pelle nera ed un enorme libreria a muro. Unico 
vezzo estetico, una stampa sul muro rappresentante un'antica scena di caccia a cavallo. 
La finestra era serrata, l'aria viziata.  
Roland spalancò entrambe le ante della grande finestra per scacciare l'odore di chiuso, il 
paesaggio era alquanto misero. La finestra si affacciava su una buia strada marginale, 
atre aperture circondate da chiazze di umidità conducevano nelle logge di alcuni 
appartamenti. Precisamente di fronte alla sua finestra stava quella di un vecchio 
professore, gli era capitato di scambiare qualche parola con lui, il serramento metallico a 
veneziana permetteva alla luce di filtrare solo in minima parte. La parete di fronte aveva 
un'orribile facciata in rovina. Ruderi di un muro divisorio giacevano spettrali in fondo alla 
via; spazzatura ,e ratti che ne facevano banchetto, erano le uniche presenze nel vicolo. 
Roland tirò una boccata d'aria al particolato, tossì rumorosamente mutando il volto in 
un'espressione di soffocamento. Era sempre così, l'aria era sempre alterata dalle 
ciminiere in azione, il cielo era sempre nero fuliggine. 
Si sedette, poggiò un palmo sulla spalliera della sedia e aprì l'altro mostrando a se stesso 
i fogli, stava morendo dal desiderio di leggerli. Tolse il filo che li conteneva e lo gettò più in 
la, sulla scrivania, quindi srotolò il primo segreto trattenendo il fiato... 
 
Quando leggerai queste righe, probabilmente io sarò già morto, oppure torturato in 
qualche prigione militare. (imperiale o agraza?) 
Che dio mi perdoni per il mio gesto folle!  
Se le mie ricerche hanno dato vita ad uno sterminio sconsiderato della mia razza non ne 
sono al corrente, posso solo ipotizzarlo.  
Certamente l'odio era già presente, ma forse è stata solo una leva per un'azione violenta, 
su larga scala, nei confronti della mia gente. 
Mi sento profondamente in colpa per questo Amira. Se tu non potrai vivere una vita 
serena, in fondo è colpa mia, perdonami. 
Qualcosa deve essere uscito dal mio laboratorio ed arrivato ad orecchie indiscrete. I miei 
assisenti si sono dileguati, ho sentito che Mutasim è stato catturato dai soldati del sultano, 



povero lui. 
Chi può avermi tradito, anche questo, posso solo ipotizzarlo. Come ultima carta non posso 
che giocare la ritirata. Habik, il nonno, è l'unica persona al corrente delle informazioni, se 
dovessimo morire entrambi o essere catturati la speranza risiede solo in te, mia giovane 
ragazza.  
Ti sei quindi accorta dell'operazione che ho effettuato su di te, lo so, sono un uomo senza 
scrupoli. Ma l'ho fatto solo a fin di bene, te lo giuro. 
Dio ci salvi se le mie ricerche dovessero cadere in mani sbagliate, in mani imperiali o in 
mano ai signori della guerra dei popoli liberi, le userebbero solo per fare del male. Le mie 
ricerche sono per lo sviluppo della medicina, non sono “l'arma finale” per questa maledetta 
guerra. 
Non fidarti di nessuno! 
Sono partito dalla nostra città con una meta ben precisa: il Volskland  
Le informazioni contenute dentro di te dovranno essere consegnate SOLO al Dottor Jean 
Dunont, nella città di Caroux, mi raccomando. (E' il direttore dell'ospedale centrale della 
città, potrai contattarlo facendo il mio nome, mi raccomando assoluta prudenza nel 
compiere questa missiva!) 
Ho avuto un lungo carteggio con lui, saprà agire al meglio, almeno lo spero. 
Ho avuto ripensamenti sui miei gesti, ho meditato al suicidio e alla distruzione delle mie 
scoperte, ma ho rinunciato a questo, perché credo ancora nel futuro e, visto che sono 
venuto a mancare, il futuro sei tu.  
Un ultimo bacio Amira. 
Tuo padre. 
 
Roland era scosso. 
Niente. Non si era immaginato niente al rinvenimento di quei foglietti. 
Appena presi fra le mani, come un susseguirsi di gesti meccanici, li aveva portati nel suo 
studio e srotolati senza chiedersi cosa fossero. Certamente se avesse immaginato 
qualcosa, questa era l'ultima cosa che poteva immaginarsi, la vita di Amira si era in parte 
delineata nella sua mente. 
L'immaginazione correva, adesso sapeva che suo padre era un medico, un ricercatore. 
Amira era probabilmente autistica, per quello che lui sapeva, non l'aveva mai sentita 
parlare, mai. 
Aveva provato anche a dargli una matita e un pezzo di carta, ma con sguardo 
interrogativo li aveva semplicemente ignorati, credeva che la ragazza fosse addirittura 
analfabeta. Dopo questa lettera però, non era più sicuro che Amira fosse sempre stata 
così. 
Roland ripensò allo stato in cui la rinvenì, forse lo shock della violenza e della fuga poteva 
aver alterato la sua fragile personalità.  
Un flusso di pensieri compulsivi, ridondanti e caldi scorrevano come fiele nella mente 
dell'aviatore, era come una di quelle macchine a vapore la cui acqua bollente scorre in 
tubi e beker per poi perdersi nell'aria. I suoi pensieri si perdevano nell'aria, pian piano si 
raffreddavano e raggiungevano il cielo, dopodiché si disperdevano nell'etere. Come in una 
poesia tutte le probabili sensazioni della vita di Amira, i volti, le voci, gli odori e i colori 
della sua terra si materializzavano nella mente di Roland. Sicuramente niente di tutto ciò 
era riportabile al vero, ma non gli interessava, aveva un assoluto bisogno di 
quell'immaginazione; di pensieri vividi che potevano rendere tangibile il passato della 
Yaban. 
Tremante, con lo sguardo fisso, ma attento, prese l'altro foglio e lo srotolò per leggerlo.  
Una folata d'aria fresca entrò dalla finestra a refrigerare la stanza, il sudore gli rendeva la 
fronte appiccicosa. Estrasse il fazzoletto ricamato dal taschino e si asciugò, tenendolo per 
due dita, come se si tamponasse una ferita. Tornò a se per continuare la lettura appagato 



dal quel vento estivo che ora entrava nel vecchio studio. Anche l'odore di polvere e muffa 
pian piano se ne era andato.  
Roland diede quasi inconsciamente un'occhiata fuori dalla finestra, tutto era immobile. 
Non poteva certo immaginare che quella voglia di aria fresca sarebbe stata la sua duplice 
rovina. Al di la dei serramenti metallici della finestra di fronte alla sua qualcuno lo stava 
osservando. Due occhi acquosi, nel buio della notte, si celavano dietro un riparo sicuro. 
 
Precisamente cinquantadue anni fa il Professor Baptiste Seine si spinse in una missione 
di esplorazione artica degna dei più intrepidi avventurieri del secolo scorso. I suoi meriti 
ebbero un eclatante picco, la radio kotrena non parlò che di lui per un certo periodo. 
Alcune vicende però, lo gettarono nell'ombra. Non ci è dato sapere per quale motivo il suo 
ruolo di “uomo esempio per la nazione” eclissò. Oggi si ritrovava solo, abbandonato da un 
mondo che prima lo aveva osannato, incrudelito dalla magra vita che conduceva e dal 
ricordo degli anni passati. Dentro al cuore serbava ora un odio spropositato per ogni 
giovane impegnato per la nazione: era diventato un sabotatore, un ostruzionista della 
peggior risma. 
Chiuso nella sua stamberga fatiscente i suoi occhi, d'un impuro color zafferano, si 
muovevano frenetici verso l'esterno. Roland intanto aveva cominciato a leggere il secondo 
foglio. Baptiste sapeva, aveva visto fin troppo, i suoi sospetti erano ormai realtà tangibile. 
Gagnolando per il piacere il suo muso ferino si distorse in una grottesca risata. Si diresse 
verso il telegrafo con una precisa intenzione. 
 
Prima delle mie ricerche il codice genetico umano era praticamente sconosciuto. Quali 
importanti progressi rivoluzionari apporterò alla scienza? Non so dirlo nemmeno io con 
precisione. La mia missione da medico mi impone però ad avere coscienza. 
Sarebbe inammissibile se la mia preziosa mappatura finisse col fondersi a progetti bellici. 
In questa situazione di guerra totale, che tutti amaramente conosciamo, sarebbe ovvio 
l'utilizzo delle mie ricerche per tentare una sortita, una vittoria lampo.  
Anche se i popoli liberi lo farebbero per far terminare le sofferenze della propria gente, 
questo non è eticamente giusto. Il solo pensiero che l'Impero (come riportato nel libro “La 
mia personale guerra” di Clarissa Skozler ) voglia in qualche modo sostituirsi alla 
selezione naturale per la creazione della “razza perfetta” è raccapricciante. Quale 
abominio genetico diventerebbe l'umanità del futuro? 
Per questo, in tempi così duri, è bene tenere nascosta la mia ricerca anche ai miei 
committenti e finanziatori. Purtroppo tutte le forze in gioco sono sulle sue tracce. 
Ho nascosto le mie ricerche in una cassaforte, essa è seppellita circa cinquanta metri a 
nord dalla sorgente dei cristalli, sotto il grande noce. Il codice d'apertura è il seguente: 
152776. 
Amira, figlia mia, col tuo cuore puro e pieno di amore per la vita, capirai sicuramente i miei 
gesti. Che non cada quindi né in mano agli agenti imperiali, né in mano ai miei finanziatori 
(I servi della Panacea). Perdono per la maledizione che ti ho lasciato, avrei preferito 
lasciarti un ricordo meno gravoso. Ti voglio bene per sempre. 
Tuo padre. 
 
Una lacrima cadde sul foglio fra “bene” e “maledizione” l'inchiostro si propagò formando 
una macchia scura, le due parole si fusero. 
Roland prese il Vangelo, lo aprì a caso e infilò li entrambi i fogli, lo chiuse e lo rimise nella 
libreria. La disperazione data della sua situazione, che gli era praticamente crollata 
addosso, inconsciamente lo aveva fatto avvicinare a Dio. 
Adesso doveva pensare, aveva bisogno di rilassarsi. 
Si sedette svogliatamente al tavolo e girò la valvola della radio, era settata sulla Radio 
Nazionale, aveva voglia di musica.  



Dal cubo di legno che era l'apparecchio uscì una voce femminile allarmata e gracchiante, 
era un notiziario. Infastidito girò un'altra valvola per cambiare stazione, la lancetta 
all'interno dell'oblò si mosse verso un altra frequenza, era “La Croix de Kotren” la radio 
ecclesiastica, il notiziario riprese dove si era interroto nel passaggio delle due linee. 
Evidentemente si trattava di una notizia straordinaria su tutti i canali. Roland ascoltò con 
attenzione. 
<< Bzzz.-..dall'esito devastante. Dobbiamo per questo affermare che le colonie nel 
Gujathan sono in grave difficoltà, ma la situazione è perfettamente sotto controllo. Questo 
non fermerà il nostro ardore patriottico, anzi lo rinsalderà fieramente. Per questo il 
Presidente ha dichiarato stamani in parlamento lo stato di allerta nazionale ed ha imposto  
tasse sui beni primari, approvate dai ministri, per un sostanzioso aiuto da parte di tutti alla 
vittoria contro le orrende forze imperiali. Il Lord Maresciallo Charles Darlan ha parlato in 
proposito stamane al consiglio dei ministr-Bzz.>>.  
Clack. Lo scatto della valvola spense pesantemente la radio. 
Roland storse la bocca da un lato, poi sospirò. Se era vero che il suo impegno “interno” 
contro pirati e ribelli faceva si che Amira non rimanesse sola per lunghi periodi, era 
altrettanto vero che un colpo del genere per gli eserciti dei popoli liberi, che arrivava 
perfino a dover coinvolgere i civili, lo avrebbe reclamato e forse anche ucciso.  
Conosceva fin troppo bene la propaganda kotrena. Le colonie del Gujathan erano 
probabilmente già perse, ma non tutti avevano l'arguzia per capirlo. 
Poteva davvero permettersi di morire in questo delicato momento? Roland sentiva sulla 
sua schiena il peso delle sorti dell'umanità, forse era un'esagerazione ma questo era il 
suo pensiero, un pensiero che gli aveva stretto la gola e smorzato il respiro. Chiuse gli 
occhi e si accasciò sulla sedia. 
Che fare? 
 
Da qualche parte sulle coste nord-ovest del Gujatahan sagome scure oscuravano il sole. 
Sulla solitaria spiaggia sottostante non tremava canna. 
Nel cielo, silenziosi ed inesorabili, avanzavano in preciso schema, a lancia, i dirigibili 
corazzati “Von Wale”14. 
Il sole riluceva sui cannoni spianati delle “Pottwal”, la navi bombardiere. Tre di queste 
chimere belliche seguivano precise la nave madre: la temibile “Blauwal”. Ampia quanto 
due bombardieri affiancati, essa poteva contenere un rilevante numero di truppe, mezzi 
corazzati e “rust” da combattimento.  

Attorno alla formazione i piloti delle aggressive “Mörderwal” sciamavano a protezione dei 
lenti dirigibili dei compagni in armi. 
Era una formazione in assetto di guerra delle temibili Versendet Wale.  
In ogni cittadino dei popoli libero era insito, anche inconsapevolmente, il terrore dei 
leggendari macchinari dell'ingegnere miliitare “Von Wale”. 
Si racconta come in un suo viaggio nel nord dell'Hordanlag sia rimasto estremamente 
affascinato da alcuni animali che abitano quelle acque, enormi mammiferi marini, 
misteriosi e selvaggi. Da queste creature, che ha avuto modo di studiare da vicino, è 
partito come base per i suoi progetti. 
La macrocefala “Pottwal” ha la vaga forma di un capodoglio. La sua bocca, mossa di un 
ciclopico ingranaggio, ha la capacità di aprirsi e funzionare da portaerea per i caccia che 
riposano al suo interno. Numerosi cannoni d'artiglieria, posti su entrambi i suoi fianchi, gli 
permettono di bombardare intere città e di raderle al suolo in poche ore. 
La “Blauwal” richiama la forma di una balenottera azzurra, essa è adibita al trasporto di 
truppe d'assalto. 
Infine le feroci “Mörderwal”, che sono relativamente piccole, sono ispirate alle orche 
assassine, essi sono mezzi di difesa per le navi più grandi e anche di abbordaggio, 
avendo la capacità di contenere quindici uomini, spesso reclutati fra i veterani 



paracadutisti. 
Questi erano gli incubi ricorrenti degli onesti cittadini, queste erano le macchine imperiali 
che solo il giorno prima avevano contribuito alla più gloriosa vittoria dall'inizio della guerra: 
La conquista totale delle colonie nel Gujathan.  
Sulla plancia di comando della nave madre un uomo scrutava l'orizzonte. Il vento gelido 
sferzava la sua faccia patibolare, la bionda barba riluceva come la paglia marina. 
I gradi di Capitano e lo scettro del comando lo identificavano come il comandante della 
flotta. 
Prima dell'avvento di Clarissa Skozler questi posti erano di norma riservati ai nobili. Le 
grandi purghe della dittatrice, però, furono azioni mirate atte a sostituire i vecchi dirigenti e 
gli ufficiali coi membri del partito. Il Capitano Patrick Hoffman era uno di questi. Un 
vecchio rivoluzionario, reduce di tanti scontri, un uomo che credeva ciecamente all'ideale 
imperialista della Skozler. Dentro alla tasca del suo grande giaccone, per ripararsi dal 
freddo dell'alta quota, teneva il “testamento ideologico”, il famoso libro, la base del regime: 
“La mia personale guerra”.  
La spietata dittatrice aveva gettato le basi della sua teoria di “Nuova Società” rinchiusa in 
una cella: sei mesi di carcere per aver partecipato ad un moto popolare. 
In questi sei mesi possiamo collocare la stesura del libro simbolo del nuovo Impero, più 
che un testo una vera e propria arma di regime.  
Patrick faceva della venerazione una paranoia compulsiva.  
Tutti i giorni, come un vero e proprio rito religioso, abbisognava di leggere qualche pagina 
per poi ricominciare da capo quando il libro arrivava al termine. Lo aveva letto oramai 
centinaia di volte, alcuni stralci particolarmente evocativi poi, erano stati poi imparati a 
memoria, poteva così vantarsi coi suoi sottoposti durante sermoni appassionati ed ordini 
retorici. 
<< Una concezione del mondo mirata a ripudiare l'idea democratica di massa e a dare agli 
uomini migliori della Nazione questa Terra, deve logicamente obbedire anche all'interno di 
questa Nazione al medesimo principio aristocratico, e assicurare alle migliori teste la 
direzione e la suprema influenza nella nazione di cui si tratta. Con ciò, essa non edifica sul 
concetto di maggioranza ma su quello di personalità. >> 
La dittatrice era alquanto schietta. In molti (anche ferventi imperialisti) avevano 
candidamente dichiarato che il libro era un mattone illeggibile.  
Possiamo accusare di tutto la Skozler, ma non di non aver predetto e pianificato il 
processo rivoluzionario e radicale che avrebbe applicato alla sua nazione. Chi ne è 
rimasto negativamente stupito lo deve solo alla sua ignoranza e alla sua bassa 
perspicacia. 
Il parapetto metallico era grommoso di ruggine scura. Il Capitano, quando era salito sulla 
plancia dalla cabina, lo aveva costeggiato, aggrappandosi ad esso con entrambe le mani.  
I suoi spessi occhiali (già utili contro le tempeste di sabbia del Gujathan) erano ora 
indispensabili contro il disumano attrito del vento. Scrutando attentamente il paesaggio 
oceanico riuscì infine ad entrare nel casotto del timoniere: un piccolo edificio formato da 
pannelli di vetro antiproiettile. 
Li stavano i comandi. Il pavimento era composto da piastroni di metallo avvitati, led rossi, 
verdi e blu rilucevano ad intermittenza. Leve, ingranaggi scoperti, cavi, manovelle e 
valvole si intervallavano come in una fredda danza di meccanica, di trionfo industriale. 
Una decina di soldati erano indaffarati, sulle scomode poltrone scorrevoli, a manipolare le 
funzioni di questo enorme organismo sintetico. Fra loro c'era Muller l'ufficiale addetto alla 
navigazione, si voltò teatralmente verso il Capitano tenendo le mani dietro la schiena. Un 
sorriso malizioso era appena celato dai suoi folti baffi bianchi: << Fra meno di due ore 
voleremo sopra i cieli Kotreni, comandante. >> 
Patrick rispose con un sorriso a denti stretti, un sogghigno inquietante.  
<< Le Sturmtruppen stanno completando gli ultimi preparativi. Sarà un'azione 



mirabolante.>> 
Muller, con un volto sempre più contratto nel riso, quel riso tipico del delinquente che 
mette a colpo un segno all'oscuro di tutti, fece un piccolo inchino.  
Fra meno di duo ore, la città di Bayenne, sarebbe stata simile alla concezione terrena 
della parola “inferno”. 
 
Una nota cupa ruppe il silenzio. Un “La” incrinò il velo della stasi, simile ad un lamento 
cosmico si propagò per tutto l'edificio. Roland provò la stessa sensazione che si ha 
quando si è svegliati di soprassalto, non riusciva a capire con precisione, ma era 
maledettamente sgradevole. 
Si tolse le mani dalla faccia e alzò la testa, guardò l'ora, chi mai poteva disturbarlo in così 
tarda serata? Con discrezione camminò fino ad arrivare alla finestra il cui sbocco si 
trovava sull'ingresso. Defilata dal buio della serata una figura umana gettava la sua 
fluente ombra sulla via, una macchia blu come il cielo nelle notti estive.  
<<  Si? Chi è? >> 
<< Roland! Fammi salire! >> 
Si trattava di una voce amica, questo rincuorò l'aviatore che era ormai preda di un'illogica 
paranoia. Le palpitazioni, date dal suono improvviso che ruppe il silenzio, erano svanite. 
Col ritmo cardiaco ormai regolare sospirò e scese le scale per andare ad aprire la porta. 
Girò la chiave come si gira il pugnale nella ferita di chi vogliamo morto sicuro, piegò la 
maniglia e spalancò la porta, nessun doveroso saluto militare. Un passo in avanti lo portò 
vicino al volto di quell'uomo, alzò le sopracciglia e mostrò il palmo al petto dell'ospite. 
<< Fermo. Se devi portarmi cattive notizie ti lascio volentieri fuori.>> Disse Roland 
ridendo. 
L'ospite spalancò gli occhi e mostrò i denti stretti per far capire che aveva proprio 
indovinato. 
Il Capitano Xavier era molto legato a Roland, lo considerava come un suo allievo, aveva 
per la sua formazione militare una cura particolare. Per questo era venuto di persona a 
portare la lettera. Porgendogli una sobria busta, il cui sigillo era quello dell'esercito 
kotreno, lo apostrofò: 
<< Mi dispiace davvero, questa tua libera uscita era veramente meritata. Il Lord 
Maresciallo ti chiama. >> 
Roland gonfiò le guance sbuffando. No, proprio ora no! Prendendo la lettera con due dita 
si ricompose e, serio in volto, fece un cenno col capo diretto verso casa sua.  
<< Vuoi salire? Ti offro qualcosa? >>  
Borbottando qualcosa dal suono di ringraziamento il Capitano scosse una mano per 
rifiutare l'invito.  
<< Ho molto da fare purtroppo, sarà per un'altra volta Roland...però permettimi di rubarti 
cinque minuti, devo dirti una cosa. >> 
Il volto dell'aviatore si era fatto interrogativo. 
<< Cosa? >> 
<< Non voglio allarmarti sai, però è da stamani mattina che in città gira un gruppo di 
strane persone...voglio dire non te ne avrei parlato se fosse tutto qui,vedi, alcuni mi hanno 
riferito che stavano cercando un militare, un aviatore. Sembra che abbiano fatto il tuo 
nome, forse li conosci?>> 
<< Il mio nome? Ma chi potrebbe cercarmi? Che tipo di persone erano, Xavier?>>  
Il battito cardiaco era di nuovo aumentato. Ma cosa c'era da avere paura? Nemmeno lui lo 
sapeva, ma da quando aveva letto il segreto del corno non si sentiva più sicuro. Come se 
avesse infranto un tabù, come se si fosse gettato addosso un anatema, sentiva che in 
quel momento, da qualche parte, qualcuno sapeva. 
Xavier sorrise leggermente: << Stai tranquillo Roland, probabilmente sono amici tuoi, 
Agrazi. So che hai conosciuto alcuni di loro qualche tempo fa, durante l'addestramento al 



confine, chissà che non ti cerchino per portati un bel regalo dalle loro terre; sai come sono 
fatti, no?>> Xavier detto questo strizzò l'occhio amichevolmente. 
Era facile capire l'intimo rapporto che c'era fra i due militari, ogni formalità era stata messa 
da parte. Traspariva sia dall'uno che dall'altro un grande affetto e un buon feeling. Per 
questo Xavier sapeva di Amira.  
Roland aveva ritenuto opportuno avvertire qualcuno, in casi estremi, come per esempio la 
sua morte in azione alla quale spesso pensava. 
L'aviatore si era fatto torvo, non rideva, anzi, era visibilmente preoccupato. 
<< E se fosse...per lei?>> 
Xavier socchiuse le palpebre e si fece serio sulla linea del suo interlocutore: <<No Roland, 
no. Mi sembra quantomeno improbabile; chi si scomoderebbe mai per venire a cercarla? 
Credo che tu non debba avere pau...>>  
Una forza invisibile strozzò la voce del Capitano, le orecchie di Roland fischiarono.  
Il corpo cadde esanime; le sue labbra, grottescamente protratte in un'infinita ultima 
vocale, davano un aspetto ancora più atterrito al volto. 
L'aviatore chiuse gli occhi per riflessi incondizionato, uno schizzo di sangue lo colpì in 
pieno volto. Istintivamente chiuse a chiave la porta sbattendola con grande fragore, urlò di 
disperazione e si asciugò il sangue dagli occhi con la manica della giacca. Confuso, 
l'esplosione del moschetto risuonava ancora nella sua testa, come cento gong all'unisono 
il cui eco non si disperde mai. 
Roland corse su per le scale con una velocità frenetica, rischio per ben due volte di 
mettere il piede in fallo e rovinare giù dalla rampa. Le palpitazioni erano tornate, ma 
questa volta non era paranoia, le sue non erano manie di persecuzione ma un vivido 
sesto senso. Questo fu il pensiero ridondante che lo accompagnò correndo fino alla porta 
di casa, una luce, in cima a quelle scale che sembravano non avere fine. 
Tossì con l'idea di riprendere fiato, non riusciva più a controllare le funzioni del suo corpo,  
urlando il nome di Amira con comprensibile disperazione si avventò sulla porta come per 
sfondarla. Gettandosi a capofitto dentro casa l'allungo della corsa lo portò sopra il piccolo 
mobile d'ingresso, lo ribaltò, mandando in  pezzi la lampada poggiata sopra di esso. 
Senza curarsene rotolò verso le camere da letto. 
Hamza, il negroide del gruppo degli agrazi, restò ancora un attimo nascosto dietro i 
cassonetti sul bordo della strada, aveva centrato in pieno e probabilmente ucciso il primo 
bersaglio. Dietro di lui Abdel Adil, il pio, stava tirando fuori qualcosa da un grosso zaino. 
La mente del gruppo, Yaralamak e Fahad, non si vedevano.  
Con gli occhi calmi di un religioso, Abdel, prese fra le mani un vecchio panzerfaust color 
sabbia, la sua vernice era scrostata ed intaccata in più punti, ne tolse la sicura e lo passò 
al negro. Questi in risposta, quasi strappandolo dalle mani del pio, lo puntò con 
naturalezza verso il secondo piano dell'edificio dinanzi a lui. 
La finestra della sala andò in frantumi, Rolandin quel momento si trovava fortunatamente 
già all'imbocco del corridoio. La sua corsa disperata lo aveva salvato; la carica cava gettò, 
similmente ad una granata, scaglie affilate per tutta l'area facendo esplodere il vetro della 
finestra. Benché la fortuna lo arrise una lama vitrea di almeno quindici centimetri si 
conficcò quasi interamente nella sua spalla, gridò di dolore e, frastornato, cadde al suolo a 
terra mentre tutto tremava. Il colpo di panzerfaust convertì parte di muro in calcinacci e 
polvere, sulla facciata rimase un vistoso buco di mattoni esposti. Non si trattava di una 
sciocchezza, gli agrazi erano armati per la guerra, e certamente non erano venuti nel 
Kotren trasportando queste armi con loro. 
 
Innegabile che, nella gloriosa nazione di Kotren, di fama democratica e liberale la mafia 
ha un grande potere. Una sottile corruzione interna è cosa da tutti accettata, è il male che 
non si può sradicare. Dolorosamente o meno i potenti scendono a compromessi con le 
più note  organizzazioni criminali da secoli. Sarà interessante citare una di queste: i 



“Barbe blue”. 
Nel 1304 n.m. nel borgo di Machecoul nasceva Gilles de Rais. Passato alla storia come 
uno spietato assassino per via della sua dissolutezza, questo barone intriso di leggenda 
nera, uccise dagli ottanta ai duecento fanciulli per il suo gusto sadico. In seguito la sua 
figura darà vita ad una nota fiaba chiamata, per l'appunto, “Barbe Blue”. Il gruppo mafioso, 
per darsi un aria di tangibile cattiveria, adottò questo nome alla sua fondazione. 
Nelle città kotrene è facile vedere questi elementi che, per riconoscersi e farsi 
riconoscere, si imbrattano di colorante blu una striscia di barba, lunga circa quanto 
l'ampiezza della bocca. La psicologia dei Barbe Blue è molto semplice: sono 
principalmente mercenari armati. Chi non accetta le proposte dei loro servizi però si 
troverà ben presto l'attività fatta saltare in aria o la macchina crivellata da proiettili. Essi 
sono così ben radicati nella società che anche il governo stesso li assolda, come guardie 
nelle abitazioni dei politici per esempio; alcuni di essi, poi, svolgono lavori di picchetto o 
scorta nelle retrovie durante la guerra. Questi mercenari svolgono ruoli pressappoco inutili 
e vengono pagati in sovrapprezzo, questo grava l'economia statale e privata, oltre a 
creare disordini quando alcuni di questi straccioni alzano un po' il gomito e scorrazzano in 
città come se fossero lanzichenecchi in una città conquistata.  
Di tanto in tanto arrotondano gli introiti vendendo armi a loro in eccesso, anche se questo 
campo è principalmente riservato ad altri tipi di mafia, i Barbe Blue sono famosi per 
vendere armi scadenti a prezzi stracciati: una manna per le misere casse di Yaralamak 
 
Roland mugolando di dolore strisciò verso la camera di Amira. Lei era li.  
Stava immobile sulla porta, le mani conserte a pugni chiusi davanti al volto, gli occhi pieni 
di sgomento, terrorizzata.  
L'aviatore stava soffrendo come non mai, non riusciva in nessun modo a muovere la 
spalla e il braccio sinistro, il suo volto distorto e sudato ricordava ad Amira il nonno. Senza 
pensarci un attimo la Yaban si inginocchiò scompostamente vicino a lui per prestargli 
soccorso, così facendo, la gonna ricadde a terra mostrando i suoi polpacci marmorei. 
La giacca di Roland stava cominciando ad imbrattarsi di sangue, infatti una chiazza 
vistosa si era propagata sulla sua spalla. Amira avvicinò le mani tentando di fare qualcosa 
ma, la sua grazia e la sua ingenuità, malgrado la volontà di aiutare il suo platonico amore, 
non gli permisero di fare niente di costruttivo. 
Appena ripresosi dopo qualche secondo di smarrimento dovuto all'urto Roland avvicinò la 
mano destra alla sua spalla, Amira si fece da parte imbarazzata. Il pollice e l'indice 
strinsero saldamente il tagliente frantume vetroso, un singolo strattone lo estirpò, ne segui 
una fuoriuscita di sangue copiosa ed un urlo mutato in un ringhio di rabbia. 
Roland si alzò in piedi, dapprima poggiandosi sul braccio ferito per ricadere a terra 
dolorante, poi innaturalmente si sollevò con l'ausilio di tutto il corpo.  
<< Amira! Dobbiamo fuggire, andiamo via! >> 
La ragazza annuì, secrezioni rugiadose simili al calcedonio proruppero dai suoi occhi. 
Roland prese la coperta che stava sul letto, la gettò indosso alla Yaban come scialle, 
quindi la prese per mano e corse verso lo studio: era la che teneva la sua pistola. 
Spalancò con un calcio la porta dello studio che sbattendo violentemente uscì dai cardini. 
Una ventata di deliziosa aria estiva gelò il sudore imperlato sulla sua fronte, la finestra era 
rimasta spalancata, così come l'aveva lasciata. Solo dopo alcuni secondi Roland si rese 
conto del corpo estraneo posto sul davanzale marmoreo. Un grosso rampino metallico, 
una sorta di enorme trittico amo da pesca, stava saldamente arpionato all'interno; da esso 
pendeva una corda che, a giudicare dagli strattoni, era sottoposta ad una forte 
sollecitazione. Istintivamente corse verso il terzo cassetto della libreria e ne estrasse il suo 
revolver “Galand” ad otto colpi 15. Il suo corpo era scompostamente riverso sui ripiani 
dell'arredamento. Quando Roland aveva abbandonato Amira vicino alla porta d'ingresso, 
per scattare verso la sua arma, lei si era accasciata sullo stipite chiudendo gli occhi. Le 



sue dita stringevano tremanti il legno della struttura, tenendo gli occhi serrati, dimostrava 
assoluta devozione: la sua vita ora era in mano dell'aviatore, lui non l'avrebbe tradita. 
Un esclamazione di sforzo in quella strana lingua agraza provenne dalla finestra, un 
mezzo busto avvolto nell'ombra si protendeva verso l'interno. 
La vista di Roland era annebbiata, nelle sue orecchie risuonava solo un tam-tam 
psichedelico, il battito stesso del nucleo dell'universo era ora allineato al battito insano del 
suo cuore. Malgrado questo osservò per un interminabile istante il volto dell'assediante, 
per un attimo si trasfigurò in un antico guerriero. Vedeva in quel moro dal naso aquilino e 
dal cipiglio arrogante un emiro agrazo di epoca feudale. Lo sferragliare del suo usbergo si 
accompagnava al suono sibilante della scimitarra estratta dal fodero, una scimitarra 
orrendamente ricurva; dall'aspetto sadico e mefistofelico.  
L'interminabile malvezzo mentale che lo distoglieva dalla realtà, come un fiume in piena 
dopo giornate di pioggia, non poteva essere fermato da mano umana. Il suo braccio si 
allungò tremante verso il nemico, la canna del revolver passava da uno stato liquido ad 
uno gassoso e, come materia onirica, si riformulava in un nuovo oggetto: era diventata 
una balestra carica del suo quadrello. Roland era ora diventato un nobile soldato 
difensore della cristianità composto da materia illusiva.  
Gli occhi dell'agrazo sembravano essere quelli del Bafometto incarnato. Alla vista del 
revolver l'uomo non provava paura ma solo un collerico sdegno. Chi mai poteva 
permettersi di puntare un arma da fuoco verso un nobile di tale portata? 
Un esplosione frantumò il sogno e la realtà con la semplicità con cui si rompe uno 
specchio. Tutto si miscelò nel medesimo gorgo, e in un ordinato caos che è quello che 
regola la vita, l'esistenza terrena e fattuale tornò saldamente nella mente di Roland. Aveva 
esploso un colpo di pistola verso il volto di Yaralamak, il suo corpo cadde giù come corpo 
morto cade. 
Una veloce corsa seguì il tonfo sordo della sua schiena sull'asfalto sottostante, il suo 
complice si era dato alla fuga. Roland non si prese nemmeno un momento di pausa per 
recuperare il fiato, prese il Vangelo e lo aprì per controllare le due lettere, le aveva inserite 
casualmente nell'Apocalisse, messo il libro nella tasca interna della giacca alzò la testa 
verso la Yaban. 
Amira era ora stesa a terra in posizione fetale, le sue mani coprivano la testa, le corna in 
particolare, come per nasconderle. Roland le si avvicinò traballante e la tirò su 
afferrandola per un braccio, gli si avvinghiò subito attorno ai fianchi.  
L'aviatore, pensando alle persone armate sull'ingresso, si gettò giù dalla finestra dello 
studio utilizzando lo stesso rampino dei suoi aguzzini. Scese a denti stretti nella via, 
teneva ancora in pugno il suo revolver, Amira lo seguiva a ruota. 
Doveva riuscire a raggiungere il piano sottostante per nascondersi. La, oltre ad essere 
sovrappopolata, la città era di un'urbanistica frenetica, era perciò impossibile conoscere a 
memoria le viuzze più sperdute. Correndo faticosamente teneva per mano Amira verso la 
salvezza. 
 
La perdita di sangue si faceva sempre più ingente, Roland dovette fermarsi due volte 
durante la fuga.  
Una volta per capire meglio l'entità della ferita (che considerò profonda e mediamente 
grave), la seconda per bendarla con uno straccio ricavato dalla sua stessa camicia 
strappata coi denti. 
Corse a perdifiato per disparate zone delle città, non riusciva più nemmeno a riconoscerle 
nella loro individualità, era oramai in preda al più nauseante dolore che aveva mai 
provato. Non tentò nemmeno di avvertire un agente della “gendarmerie” ricordandosi degli 
ammonimenti scritti sulla lettera. 
Dopo un lasso tempo imprecisato trovò, all'interno di un vicolo dei più malfamati, una 
costruzione che gli destò sicurezza; si trattava di una vecchia chiesa abbandonata. Il tetto 



era oramai crollato e finiva per fungere da seconda pavimentazione, le vetrate distrutte, il 
portone scardinato e rubato. Entrò dentro con circospezione, era vuota. In uno slancio di 
bisogno fisiologico al riposo si gettò per terra fra il cotto frantumato delle vecchie tegole, 
Amira si accasciò docile vicino a lui. 
Roland respirava con vigore. Il suo petto si alzava e si abbassava in modo ritmico 
gonfiando la giacca, biascicando mezze parole fra i denti stretti dell'agonia cercava di 
consolare la Yaban, le sue dita carezzavano amorevolmente i suoi splendenti capelli neri.  
Amira non capiva le parole espresse, ma comprese il linguaggio sopito di tenerezza nei 
suoi confronti; lo abbracciò stringendolo forte come non aveva mai fatto prima. 
Un bruciore esacerbante si propagava per tutta la sua spalla, mugolò ad alta voce. I suoi 
occhi ruotarono verso il crocifisso che vedeva rovescio, tese una mano verso il cristo 
coperto dalle piaghe della tortura, si sentiva proprio come lui in questo momento.  
In preda ad uno sconforto esistenziale di infinita portata scatarrò per terra raschiandosi la 
gola e racimolò le forze per un ultimo grido di angoscia. Lacrime calde e amare scesero 
doviziose dai suoi occhi, il suo bel volto era ora contratto come una maschera grottesca 
del teatro greco, macchie di sangue secco gli imbrattavano una guancia. 
<< Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? >>  
Amira continuava a stringerlo, sentì le sue lacrime scaldargli il ventre, dove la sua testa 
era poggiata. 
Nella penombra della chiesa, illuminata solo dai rari spiragli di luce proveniente da due 
piani sopra, questa tragica scena era degna di un tetro dipinto seicentesco. 
Il rumore di un passo lieve prese forma all'interno dell'edificio che, semivuoto, propagava il 
suono all'inverosimile. Sentito questo, Roland, strinse malamente il revolver che aveva 
poggiato a terra vicino se. Puntandolo prima da una parte, poi dall'altra urlò di stare 
indietro, che non avrebbe esitato a sparare. Un senso di morte gli attanagliava le viscere. 
Nel suo immaginario la fine del soldato era sempre stata molto romantica, quanto si 
sbagliava solo ora era riuscito a capirlo. 
 
<< Ma dove punti la tua pistola? Non vedi che sono dietro di te figliuolo? Posa quell'arma, 
te ne prego, ora non c'è ne bisogno.>> 
La voce aveva una qualcosa di paterno, era calda e persuasiva. 
Roland ruotò il torso con grande fatica e puntò la pistola verso la figura avvolta nelle 
tenebre. Non proveniva, come aveva lui creduto, dall'esterno, ma probabilmente era già 
presente dentro l'edificio, nascosto chissà dove.  
<< Chi sei?! Cosa vuoi da me, stai lontano! >> Il suo tono raggiungeva l'apice sfociando 
nell'isteria. Mettendo a fuoco la figura ne riconobbe solo in seguito i tratti. Un povero saio  
stretto con una corda, sandali di cuoio e un crocifisso di legno erano gli unici oggetti che 
teneva indosso. L'indigente corredo ricordava la figura di un pauperista dell'ordine dei 
“Frati Minori”.  
Roland, colto da pentimento per aver puntato l'arma contro un frate la posò a terra 
portandosi la mano al volto. Non riuscì pero a proferire parole di scusa, tutto gli sembrava 
fuori luogo. Il frate si avvicinò lentamente, aveva la tonsura ed una barbetta bianca gli 
incorniciava il volto. La sua mano si impose sulla spalla ferita di Roland, il suo tocco era 
così lieve da sembrare immateriale.  
<< Hai bisogno di cure Roland, e per questo ci sono io. Come vedi Dio non ti ha 
abbandonato. >> 
Come preso da una dolce letargia, che cominciava a dargli un sapore zuccherino in 
bocca, si sentì l'animo pacificato. In pochi minuti cadde in un abissale sonno. 
 
La luce del sole, bruciante ed esuberante, lo riportò alla vita. Aveva superato la notte. 
Si trovava stravaccato su una vecchia sedia di legno vestito solo coi pantaloni e con la 
sua camicia strappata ed imbrattata di sangue. Amira stava invece avvolta nel sonno su 



un vecchio materasso posto vicino all'altare, la sua pistola non c'era, o almeno non la 
vedeva. 
Il frate si trovava dinanzi a lui con le mani congiunte, il suo sorriso profetico trasmetteva 
serenità a Roland; non sapeva cosa volesse dire con precisione, ma sentiva che si riferiva 
a qualcosa di simile alla sua riscossa nei confronti degli impuri. 
Non sentiva dolore stamane, si era dimenticato della ferita, a dire la verità, aveva vissuto 
tutto come un incubo e nulla più. 
Sorse una domanda nella mente dell'aviatore, una domanda banale e spontanea, ingenua 
come quella di un fanciullo.  
<< Padre...perché la sua chiesa è senza tetto? >> 
Il frate rise di gusto, il suo volto si illuminò. 
<< Per fare entrare meglio la luce di Dio, no? Qui al terzo piano ci raggiunge a stento 
attraversando fessure di cemento e intricate tubature metalliche. Non pensi che anche noi 
ne abbiamo il diritto? >> 
Anche Roland sorrise senza un preciso motivo. 
<< Ma dimmi...almeno come ti chiami...e perché poi sai il mio nome? Perché mi hai 
aiutato? >> 
Il frate si avvicinò di un passo verso la porta. << Il mio nome? Giuseppe Maria Desa. 
Perché so il tuo lo capirai quando verrà il momento. >> 
Roland aggrottò la fronte e cogitò su questa situazione ai limiti della realtà. Si trovava in 
una chiesa scoperchiata in compagnia di un frate lesteco che sapeva il suo nome senza 
che lui glielo avesse detto, la confusione si propagò in lui. 
<< Adesso io devo andare andare Roland, stai pure qui nella mia chiesa finché non starai 
meglio, e stai pure con la tua piccola amica, io non faccio distinzioni di razza sai...per me 
siete tutti figli miei.>> 
Roland quasi imbarazzato dalla sua bontà gli rispose: << Grazie Padre.>> 
<< Non devi ringraziarmi, e adesso ascoltami, voglio citarti una cosa. >> 
Il frate teneva fra le mani il Vangelo dove Roland aveva nascosto le lettere. Per un attimo 
si spaventò del fatto che non fosse più con lui, nella tasca della sua giacca, poi però la 
profondità degli occhi del pio uomo lo fecero desistere da pensieri malfidati. 
Il frate aprì il vangelo proprio dove c'erano le lettere, ma le ignorò. Con fare severo 
cominciò, ad alta voce, a scandire le parole del testo sacro di Giovanni. 
<< Il quinto angelo suonò la tromba e vidi un astro caduto dal cielo sulla terra. Gli fu data 
la chiave del pozzo dell'Abisso; egli aprì il pozzo dell'Abisso e salì dal pozzo un fumo 
come il fumo di una grande fornace, che oscurò il sole e l'atmosfera. Dal fumo uscirono 
cavallette che si sparsero sulla terra e fu dato loro un potere pari a quello degli scorpioni 
della terra. E fu detto loro di non danneggiare né erba né arbusti né alberi, ma soltanto gli 
uomini che non avessero il sigillo di Dio sulla fronte. Però non fu concesso loro di 
ucciderli, ma di tormentarli per cinque mesi, e il tormento è come il tormento dello 
scorpione quando punge un uomo. In quei giorni gli uomini cercheranno la morte, ma non 
la troveranno; brameranno morire, ma la morte li fuggirà. 
Queste cavallette avevano l'aspetto di cavalli pronti per la guerra. Sulla testa avevano 
corone che sembravano d'oro e il loro aspetto era come quello degli uomini. Avevano 
capelli, come capelli di donne, ma i loro denti erano come quelli dei leoni. Avevano il 
ventre simile a corazze di ferro e il rombo delle loro ali come rombo di carri trainati da 
molti cavalli lanciati all'assalto. Avevano code come gli scorpioni, e aculei. Nelle loro code 
il potere di far soffrire gli uomini per cinque mesi. Il loro re era l'angelo dell'Abisso il cui 
nome in ebraico è Abadon e in greco Apollion. >> 
 
Roland aprì la bocca come stupito, non ricordava nemmeno quel passo dell'Apocalisse 
che aveva sempre considerato una parte criptica e complessa del Vangelo. 
In quel preciso istante la chiesa tornò nel buio della sera precedente, un rombo di tuono 



squarciò il cielo. Dalle feritoie che permettevano alla luce di entrare, Roland, riuscì a 
scorgere numerose sagome scure che oscuravano il sole. Come la lancia di Longino nel 
costato di Cristo una nave balena della Kriegsmarine imperiale solcava il firmamento. 
Esplosioni d'artiglieria fecero tremare il suolo, l'attacco imperiale era iniziato.  
L'aviatore tenne per qualche minuto la testa rivolta verso l'alto, quando la riabbassò notò 
che era in compagnia solamente di una spaventatissima Amira che, svegliata di colpo, si 
era messa seduta sul materasso. Del frate non c'era nessuna traccia. 
Roland si alzò di scatto e andò verso la porta, guardò fuori ma non c'era nessuno. 
Tornò dentro e, pensando che l'uomo si fosse allontanato per prendere qualcosa, si tolse 
le fasciature della ferita per assicurarsi che non fosse sporca e a rischio di infezioni. 
Stralunato esclamò di sbigottimento, la ferita era mutata in una pulita e perfetta cicatrice 
violacea. Ridendo euforicamente si sentì davvero felice, anche se il terreno tremava sotto 
i bombardamenti imperiali. Corse verso Amira per rassicurarla.  
<< Non preoccuparti Amira, finché staremo qui non ci succederà niente, te lo prometto. >> 
Detto questo la abbracciò facendo affondare il suo volto sul suo petto. Guardando oltre la 
Yaban notò qualcosa di bianco splendente dietro l'altare, sarebbe stato disposto a giurare 
che la sera prima non c'era.  
Si trattava della statua di un frate con gli occhi rivolti verso il cielo. La sua somiglianza con 
Giuseppe era formidabile. Leggendo la targa posta sul suo piedistallo citò ad alta voce:  
<< San Giuseppe da Copertino. Patrono degli aviatori. >> 
Ai piedi della statua il revolver si trovava in un piattino di ceramica per le offerte.  
Dio non lo aveva abbandonato. Disgiungendosi da Amira si inginocchiò dinanzi al 
crocifisso con le mani unite in preghiera. 

 
 
 
 
 
 
 

Note al testo. 
 
 
1- Kotren: La più evoluta ed industrializzata nazione al mondo. Essa, oltre ad essere la 
leader nella triplice alleanza dei popoli liberi, è sede del papato e delle più prestigiose 
accademie militari e civili. Il suo riferimento culturale è quello della Francia. 
 
2- Agraza: Nazione della triplice alleanza dei popoli liberi confinante con il Kotren. 
Malgrado le diversità, Agraza, è riuscita ad emulare una sorta di schema politico liberale 
Kotreno mantenendo comunque nobiltà e sultanato. In questa nazione sono presenti 
minoranze di semi-umani come gli Yaban. Il riferimento culturale è un misto fra Turchia ed 
Arabia. 
 
3- Gujathan: Nazione colonizzata da entrambi le fazioni belligeranti. Composta da giungle 
e deserti e abitata da una popolazione cafra ha come riferimento culturale l'Africa. 
 
4- Volskland: Nazione facente parte della triplice alleanza dei popoli liberi. Un luogo 
montagnoso abitato da duri montanari, pastori e minatori. Conosciuta per l'alto livello di 
militarizzazione di tutti gli strati sociali ma anche per la scarsa preparazione dell'esercito in 
campo aperto. Il suo riferimento culturale è la Svizzera 
 
5- Panzerfaust: Arma monouso basata sul principio della “contromassa”, una sorta di 



lanciagranate a carica cava efficace contro i carri armati. 
 
6- Yaban: Razza di Efreet semi-umani perseguitati dagli agrazi “puri”. Essi sono 
riconoscibili per via delle loro corna simili a quelle di uno stambecco. La loro cultura è 
molto complessa e ritualistica, basata su un sincretismo religioso da molti considerato 
eretico ed osceno. 
 
7- Ordine dell'Infinito: Frangia di alchimisti al servizio del governo. Custodi delle tecniche  
senza le quali l'industria, la medicina e l'esercito kotreni non potrebbero andare avanti.  
Essere ammesso nella massonica società degli alchimisti non è cosa semplice, reclutano 
gli studenti più promettenti negli atenei di tutta Kotren. Lo stato è sceso a patti con queste 
congreghe, aventi eserciti privati, piene di potere e senza scrupoli. Un uomo sa che 
quando entra nella setta certi segreti sono da custodire a costo della vita. In particolare gli 
alchimisti dell'Ordine dell'Infinito sono i responsabili dell'industria per la marina. Altro noto 
ordine sono i Servi della Panacea, i massimi custodi della medicina. 
 
8- n.m.: Sistema di datazione: v.m. = vecchio mondo, n.m.= nuovo mondo. Il nuovo 
mondo indica gli anni dalla fondazione della prima colonia umana organizzata per liberare 
le terre dalle mostruosità generate dalla catastrofe atomica che annichilì il pianeta in un 
tempo antichissimo. 
 
9- Lesenia: Nazione un tempo facente parte dell'alleanza dei popoli liberi, arrendendosi 
all'Impero è stata poi inglobata in esso. Le sue armate, male armate ma estremamente 
coraggiose, combattono contro i confinanti agrazi. Il suo riferimento culturale è l'Italia. 
 
10- Mauser C96: Pistola semiautomatica distinguibile per il grilletto inserito in un castello 
rotondo e per il caricatore che è anteriore invece di essere disposto all'interno del calcio. 
Utilizzata come simbolo di prestigio personale è facilmente modificabile con l'inserimento 
di un calcio, proiettili aggiuntivi e cadenza di fuoco totalmente automatica. 
 
11- Kriegsmarine: Marina militare imperiale. Essa si occupa anche delle navi volante, 
perchè considerati appunto navi e non aviazione. 
 
12- Jahannam: Inferno islamico. Luogo escatologico che ispirò Dante per la “Commedia”. 
Infatti è organizzato in modo molto simile a quello immaginato dall'italico poeta. 
 
13 -Guardia nazionale lesena: Corpo paramilitare di milizia volontaria interna del partito. 
Essa si divide in gruppi di azione interna (proposta per stanare dissidenti e delinquenti 
comuni) ed esterna (polizia militare in guerra). Essi si distinguono per il loro curioso 
copricapo fez, la camicia nera e le numerose evocative decorazione che ricordano 
l'iconografia macabra del teschio umano. 
 
14- Von Wale: Nobile ingegnere imperiale ideatore delle navi volanti “Versendat Wale” da 
cui deriva il nome. La leggenda vuole che durante un suo viaggio a nord, nell'Hordanlag, 
rimase affascinato dagli animali marini tanto da disegnarne schizzi e progetti, solo in 
seguito meccanizzati come macchine da guerra. 
 
15- Galand: Revolver semiautomatico dalla foggia un poco antiquata. 
 
 
 
 


